三星半。笑点不是密集型的，更多是那种尴尬又真实的冷幽默，戳中的时候很好笑。问题是后半段开始讲大道理，喜剧节奏被打断了。几个配角比主角更出彩，尤其那个嘴硬心软的朋友。

三星半。前半段的氛围真的很抓人，雨夜、老楼、低饱和度画面都挺有味道，但后面解释谜底的时候有点急，像是怕观众看不懂。演员整体不错，尤其男二那种疲惫感很真实。7/10，值得一看但谈不上神作。

四星半。后劲很足的一部，看完当下没哭，回家路上突然想起某个镜头就难受。它拍的不是大起大落，而是日常里那些没说出口的告别。表演非常克制，越克制越让人心疼。

8.2/10。年度惊喜之一，节奏、表演、剪辑都很在线。它没有为了反转而反转，所有变化都能从人物性格里长出来。最喜欢最后没有把一切说透，留了一点苦味，反而显得更真实。

三星半。前半段的生活质感很舒服，像在偷看隔壁邻居的日记，演员也都不端着。但后面为了制造冲突有点用力，几场争吵戏写得太满，反而失真。结尾收得还算温柔，适合一个人晚上慢慢看。

四星半。台词写得真好，不是那种漂亮废话，而是每句都带着人物的生活经验。演员之间的火花也很足，几场对峙戏看得我屏住呼吸。结尾稍微理想化了一点，但前面累积的情感足够支撑。

6.5/10。类型片元素齐全，追逐、反转、对峙都有，观感不差。但导演似乎太怕观众看不懂，很多地方解释得过满。留一点空间会更高级。适合在家投屏看，影院感一般。

四星。恐怖氛围营造得不错，不靠一惊一乍吓人，而是用空间和声音慢慢压迫。中段有一场走廊戏我手心都出汗了。缺点是结尾解释太多，神秘感被削弱了一些，但整体已经比很多同类片强。

四星半。看完有种被温柔敲了一下的感觉。它讲失去，但不是苦大仇深，而是拍那些继续生活的小动作。厨房、公交站、旧照片都用得很好。最后十分钟很克制，反而更想哭。