四星。最喜欢的是它没有把青春拍成滤镜，而是有点尴尬、有点自卑，也有一些说不出口的善意。男女主化学反应自然，台词偶尔矫情但不出戏。最后一幕挺戳人的，像翻到旧日记。

四星。久违地看到了有呼吸感的群像剧，每个人都不是为了主角服务，而是有自己的生活轨迹。虽然有几集稍慢，但越到后面越能感受到铺垫的力量。结尾挺圆满。

6/10。设定挺有意思，开局也抓人，可惜越往后越像没想好怎么收。中段反复解释规则，反而削弱了神秘感。演员都挺努力，但角色写得太单薄，尤其女二完全是推动剧情的按钮，浪费了一个好题材。

三星半。这个导演还是很会拍孤独感，城市明明很热闹，角色却像隔着一层玻璃。摄影和配乐都加分，尤其雨夜那场很漂亮。但故事有点单薄，情绪铺得很满，事件本身却不够支撑。

三星。故事本身不差，讲亲情和遗憾也算真诚，但导演太爱配乐了，几乎每个情绪点都要音乐提醒你该哭了。这样反而削弱感染力。演员救了不少场，尤其母亲角色很稳。

7.5/10。属于那种优缺点都很明显，但总体让人愿意推荐的作品。优点是气质独特，缺点是某些桥段太用力，像在提醒观众“你该感动了”。还好表演没掉链子，拉回不少分。

四星。很喜欢这种不急着给答案的片子，留白做得刚刚好。女主从压抑到崩溃的过程很细腻，几场沉默戏比大段台词更有力量。可能会有人嫌闷，但我觉得后劲挺大。

四星半。镜头太美了，不是那种明信片式的美，而是有呼吸感的美。很多空镜看似没用，其实都在帮人物情绪铺底。故事很简单，甚至有点散，但我很吃这种慢慢渗透的叙事，看完心里空落落的。

5.5/10。说不上难看，但也真的没啥亮点。故事推进太依赖套路，很多桥段一眼能猜到。好在片长不算离谱，忍一忍也就过去了。属于看完不会生气，但也不会主动推荐的那种。